До встречи, «Большой Ключ»!

Билет в рюкзаке

Утром папа застегнул бирюзовый чемодан. Молния прошла вокруг него с длинным «з-з-зип», и Тим понял: поездка правда заканчивается.

В красном рюкзаке лежал билет, который вчера нарисовал Сева. На нём помещались мост, маленький остров и Клубничная станция.

— Мы успеем попрощаться? — спросил Тим.

— До отъезда есть немного времени, — ответила мама. — Кого ты хочешь увидеть?

Тим стал загибать пальцы: Севу, девочку с зелёным мячом, сотрудницу, которая принесла полотенце… Пальцев скоро не хватило.

— Начнём с тех, с кем ты договорился встретиться, — предложила мама.

Тим достал билет. Вчера Сева ещё думал, что сегодня они продолжат игру. Тим так и не сказал ему об отъезде.

Последняя остановка

В общей гостиной у окна сидел Сева. Мама была рядом, а на столе лежал бумажный мост. Тим подошёл со своими родителями.

— Мы сегодня едем домой, — сказал он.

Сева перестал разглаживать мост.

— А кто объявит следующую остановку?

Тим посмотрел на рисунок. Ему тоже хотелось остаться и узнать, куда улитка поедет после Клубничной станции.

— Ты можешь объявить, — сказал он. — Только не делай поезд слишком быстрым.

Сева улыбнулся и сразу заговорил голосом важного машиниста:

— Внимание! Отправление задерживается. Улитка доедает клубнику.

Тим засмеялся. Он показал свой билет, а Сева достал такой же из кармана оранжевого свитера. Теперь у каждого оставалась своя часть игры.

Они помахали друг другу. На этот раз Тим не сказал «до завтра».

Зелёный мяч

По дороге к лифту Тим увидел девочку из соседнего номера. Она несла зелёный мяч под мышкой.

— Я хотела показать тебе новую станцию во дворе, — сказала она.

Тим оглянулся на чемодан.

— Мы уже уезжаем.

Девочка прижала мяч покрепче.

— Жалко. Я назвала её Мячной.

— Там улитке придётся ловить мяч?

— Нет, — сказала девочка. — Мяч будет ловить улитку!

Тим попытался представить это и засмеялся. Потом вспомнил день, когда мяч укатился к чужой двери, и дождь, из-за которого они так и не построили Клубничную станцию за песочницей. Не всё получилось так, как они собирались. Но играть вместе от этого было не менее весело.

— До встречи, — сказал Тим.

Девочка подняла мяч, словно тот тоже махал на прощание.

Ключи под потолком

В холле папа поставил чемодан у стойки. Тим поднял хобот и увидел золотистые ключи под потолком. В первый день он так засмотрелся на них, что потерял родителей из виду. Сейчас мама и папа стояли рядом.

У стойки работала та самая администратор. Тим дождался, пока она закончит разговор с гостем.

— Мы уезжаем, — сказал он. — Спасибо, что помогли мне тогда, в первый день.

— Рада была помочь, Тим. Хорошей вам дороги.

Тим снова посмотрел вверх. Ключи по-прежнему ловили свет.

— А зимой они тоже будут здесь?

— Конечно, — ответила администратор. — Они встречают гостей круглый год.

За дверью

Мама взяла Тима за руку. Папа повёз чемодан, и они вышли из гостиницы вместе.

У двери Тим нащупал в рюкзаке бумажный билет. Ему было немного грустно: сегодня не будет ни новой остановки с Севой, ни игры с зелёным мячом.

— Мы ещё приедем? — спросил он.

— Приедем зимой, — сказала мама. — Мы с папой уже договорились.

Тим обернулся. Сейчас у дверей было сухо и тепло. Зимой здесь будет снег. Он представил, как войдёт в холл в шапке, с заснеженным рюкзаком, и снова увидит золотистые ключи.

— А они меня узнают? — спросил Тим. — В шапке у меня даже ушей не будет видно!

— Вернёмся и проверим, — улыбнулась мама.

Тим помахал ключам хоботом. До встречи, «Большой Ключ». Теперь он знал, что это не просто слова.